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BERNARD-HENRI LÉVY ET LES CRISES AFRICAINES 
« MACHIAVEL ITINÉRANT » ou « PROPHÈTE DES FLATTERIES » ? 

 
 
 

À Christophe Wondji,  
Professeur émérite d’histoire 

 
 

Je ne veux pas négliger un point important et une erreur de 
laquelle les princes difficilement se défendent, s’ils ne sont pas 
de la plus grande sagesse ou s’ils n’ont l’art de faire de bons 
choix : ce sont les flatteurs, de qui les cours sont pleines… 

 
                                                Machiavel, Le  Prince    

 
 

 
 
Remarques introductives sur l’influence des « flatteurs »  
 
  Comment il faut fuir les flatteurs1, prévient Machiavel. Plus d’un siècle après, alors qu’il est 
chargé de la formation du Grand Dauphin, Bossuet procède à la même mise en garde contre les 
prophètes des flatteries2. Mais rien n’y fait. Les flatteurs s’imposent comme une nécessité, quand un 
État entre en affaiblissement par la faiblesse de celui qui le dirige. En ces circonstances, par leur 
influence, les flatteurs peuvent beaucoup dans les prises de décisions. Ainsi parviennent-ils souvent 
à imprimer aux événements historiques la marque de leurs desseins et de leurs propres intérêts.  
Car, c’est parmi les conseillers que sont les flatteurs et, souvent, ils ont meilleure connaissance des 
dossiers que le décideur lui-même et sont bien renseignés sur les personnes qui y sont impliquées. 
Ce double avantage les rend incontournables. Aussi Camões avertit-il : Oh ! comme un roi qui bien 
gouverne doit veiller à ce que ses conseillers ou favoris soient dotés de conscience, de vertu intérieure et d’amour 
sincère. Car, placé sur le trône, il ne peut guère, d’affaire dont il est éloigné, avoir plus entière connaissance que celle 
que lui en donne la langue conseillère.3   
 Mais rien n’y fait, la flatterie est un art toujours renouvelé, comme l’atteste un fait récent. 
En effet, il n’y pas si longtemps, sous nos yeux ahuris, en France, un flatteur élégant est parvenu, à 
lui tout seul, à faire modifier la carte politique du Grand Maghreb. Ce fut un prodigieux spectacle 
que celui d’avoir vu Bernard-Henri Lévy, semblable aux personnages que décrit Théophraste 
dans son inégalé ouvrage Les Caractères4, faire admettre à Nicolas Sarkozy ses propres vues 
subversives contre la Jamahiriya libyenne, la faisant passer du statut de régime « ami » au rang de 
pouvoir exécré. Ce ne fut pas le prince qui orienta le cours des événements, mais son caudataire. 
Auparavant, ce type d’influence ne s’exerçait que dans le secret des cabinets et  e dérobé des 
alcôves. Mais, en l’espèce, tout fut public et publicitaire.  
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 Bernard-Henri Lévy. On ne comprend jamais mieux le personnage, qu’après avoir lu 
Théophraste et La Bruyère, notamment certains passages d’un livre unique, Les Caractères : De la 
flatterie (p. p. 34 - 36) ; De l’impertinent ou du diseur de rien (p. p. 37 - 38) ; Du grand parleur (p. p. 43 - 
45) ; Du débit des nouvelles, (p. p. 45 - 46) ; De la sotte vanité (p. p. 62 - 63) ; le fanfaron, p. 111 ; De la 
Cour (p. p. 243 - 278) ; De la Mode (p. p. 432 - 453). À chaque page, le lecteur découvrira un des 
traits de Bernard-Henri Lévy, jusqu’au point où il parviendra à une composition d’ensemble de 
l’individu. Il s’apercevra alors que son « personnage » est vieux comme le tumulte des États. C’est 
pourquoi la lecture de Théophraste et de La Bruyère est bien plus instructive et vaut mieux que 
toutes les critiques de Bernard-Henri Lévy, y compris celles pourtant pertinentes de Deleuze ou 
Castoriadis. Car, lorsqu’un « caractère » est mis à nu, les « pensées » qu’elle exprime retombent 
d’elles-mêmes, pour aussitôt se relever comme ce qu’elles sont en réalité ou en soi, à savoir que 
des « opinions ». Et le propre des opinions est précisément de se laisser porter par la faconde, cet 
affaiblissement du langage comme le dit Theodor Adorno, pour essayer de paraître être des idées 
ou des concepts.   
 En tous les cas et depuis, par le fait d’influence majeure de « BHL » sur Nicolas Sarkozy, 
l’Afrique de l’ouest est profondément déstabilisée et sa crise va s’approfondissant. Ils voulurent 
tous deux « briser » Kadhafi, ils ont ensemble ébranlé l’Afrique de l’ouest. C’est une péripétie eût 
dit Aristote, parce que l’action menée a échappé à son motif premier et à son intention initiale. 
Hegel, lui, parlerait de destin, dans la mesure où l’action engagée produit un résultat inattendu et 
une situation nouvelle, sans que ne soit pour autant résolu le problème initial. Le destin, c’est 
l’amplification d’un problème, en lieu et place de sa résorption. Ou, selon le mot même de Hegel, 
la conscience de soi comme étant son propre adversaire.   
 Machiavel, Bossuet, Camões, La Bruyère, Aristote, Hegel, et tant d’autres encore. C’est 
que le rapport entre un chef d’État et ses conseillers, même non officiels, a toujours été une réelle 
préoccupation de la philosophie politique.  
 Si bien que l’objet de cet article est d’indiquer comment, parvenant à « flatter » Nicolas 
Sarkozy par l’excitation de ses inclinations à l’affrontement, tout en lui faisant croire qu’il était un 
libérateur de peuples opprimés, Bernard-Henri Lévy a su l’engager contre Mouammar Kadhafi, 
mais sans avoir jamais médité, le moins du monde, le déséquilibre sous-régional qui pouvait en 
résulter.   
 Mouammar Kadhafi et Nicolas Sarkozy, il est vrai, ont entretenu une relation équivoque 
voire ambiguë. Mais, sur ce point, depuis les « révélations » incendiaires de Médiapart, la Justice 
française conduit une enquête sur un éventuel financement de la présidentielle de 2007, au cours 
de laquelle « le Guide » aurait apporté un substantiel concours matériel à Nicolas Sarkozy. Seule la 
Justice est habilitée à dire la « vérité vraie ». Pour lors, il suffit à notre examen de souligner le 
contexte africain, la crise des pays-États, qui a permis à Bernard-Henri Lévy d’influencer autant 
Nicolas Sarkozy.  
 
  

La crise malienne et la fin des pays-États en Afrique  
 
 Deux ans après l’extinction de la Jamahiriya, la crise libyenne continue de s’approfondir. 
De besoin, quel homme sensé n’eût pas préféré un autre type de changement de régime ? Car la 
Libye, tout comme l’Irak, est prise d’instabilité. Mais avec cette différence qu’elle étend ses effets 
chaotiques hors d’elle-même, sur l’ensemble de l’Afrique subsaharienne avec, pour conséquence 
mécanique, le brusque effondrement politico-militaire de la région ouest rendu manifeste par la 
crise malienne.  
 Sans négliger les causes internes5 de ce chamboulement, remarquons que ce « séisme » a 
été déclenché par deux hommes : Nicolas Sarkozy, alors chef d’État, et Bernard-Henri Lévy, 
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encore philosophe. Leur pacte fut une équivoque alliance d’un « trône » et d’une « pensée ». En 
s’excitant l’un l’autre, ils se sont convaincus de la nécessité de leur combat et, dans une subtile 
stimulation, ils ont su entraîner le monde dans une « guerre totale » contre la Jamahiriya, à la 
manière prônée par Carl von Clausewitz dans son célèbre De la guerre6.   
 Or, après l’écrasement militaire de la Jamahiriya, à quelques exceptions, les États qui 
composent l’Afrique de l’ouest (déjà en crise) se sont écroulés ou chancellent au plan politique. 
Inaptes, ces États n’ont pas pu faire « leur » guerre contre l’international djihadiste et, pire, dans 
un souverain renoncement, l’ont déléguée à la France sans le secours duquel ils n’auraient pas pu 
maintenir leur propre existence. Pour échapper au risque du péril, à l’anéantissement, en lieu et place 
du « combat » hégélien, le Mali a préféré renier sa souveraineté. À cet égard, dans la filiation de 
l’Histoire générale de Polybe, Machiavel énonce une vérité universelle : Il faut des armes à une 
république ; quand elle n’a point en propre, elle en loue d’étrangères, et ce sont celles-là qui sont les plus dangereuses 
pour le bien public, elles sont faciles à pervertir7. Puis, ajoute-t-il : un État ne peut fonder sa sécurité que sur ses 
propres armes8. En effet, avec l’Opération Serval, François Hollande impose la date des prochaines 
présidentielles maliennes : « Je serai intraitable », a-t-il dit, sur la date de cette échéance. Les États, 
comme le Mali, sont donc des « chimères » politiques, au sens antique du mot, ou des aliénations 
institutionnelles. Il est à noter que cette fragilité politique est fréquente en Afrique francophone 
où la plupart des États n’ont sans de fondement solide parce que sans fondation réelle. Nous les 
appelons « pays-États ». Ce type d’État se retourne aussi simplement que les crêpes à la 
chandeleur. Le coup d’État. Et sans le concours militaire de la France, le territoire des pays-États 
francophones se traverse avec une déconcertante facilité par les bandes et les rebellions armées. 
Au total, c’est la France qui laisse ou ne laisse pas faire. Parfois, et de façon directe, c’est elle-
même qui fait les coups d’État. Et elle n’est pas le gendarme de l’Afrique mais de l’Afrique 
francophone noire et subsaharienne.  
  
 Aussi pénible que cette vérité historique soit à dire, les pays-États francophones d’Afrique 
n’ont pas de fondation. Sun Tzu a écrit : la guerre est une affaire d’une importance vitale, la province de la 
vie et de la mort, la voie qui mène à la survie et à l’anéantissement. Il est indispensable de l’étudier à fond9. Ainsi, 
lorsqu’un État (ou un groupe d’États) ne peut conduire une guerre, il ne constitue pas en une 
Institution réelle, ni ne se construit comme véritable ou viable. Parce qu’il demeure sans fond ni 
fondement. Autant en emporte le vent, pourrait-on dire, en rappel du titre d’un film célèbre.  
 Machiavel a souligné comment, Sans ce secours [de la force publique], l’État le mieux constitué 
finit par se dissoudre10. C’est ce qui advient au Mali, un pays-État qui n’a pas d’armée et, par suite, ne 
peut assurer sa survie. Or l’une des fonctions essentielles de tout État constitué est précisément de 
mettre une armée en état de présenter la bataille à l’ennemi et de le vaincre. C’est là le but d’une armée et de tous 
les soins qu’on apporte à la former11.  
 Il est donc emblématique que le destin politique du Mali soit entre les mains des autres, 
celles d’Aqmi, pour sa dislocation, ou de la France, pour sa précarité. Ce pays-État est pris entre sa 
dislocation et sa précarité. En latin, précarité signifie « ce qui s’obtient par la prière ». L’opération 
« Serval » est de la sorte obtenue par la prière diplomatique. Ainsi, Diocounda Traoré, président 
« provisoire » du Mali adresse-t-il une prière à « papa Hollande »12. Le drame ici consiste en ce que 
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dis-location et pré-carité se renforcent réciproquement et tendent, dans leur développement, vers 
l’extinction de l’État malien. Tous les dispositifs de soutien en cours (formation de l’armée, 
élections, commission réconciliation, etc.) sont un cautère sur une jambe de bois. C’est tout le Mali 
qu’il faut rebâtir, à partir de substructions nouvelles.   
 En son temps, Machiavel proposa une théorie politique de la faiblesse et de la chute des 
institutions militaires13. Et il vient appuyer sa thèse d’un exemple, l’absence ou le peu de véritables 
armées dans ce qui était alors l’Afrique14.  
 C’est une règle générale dans l’histoire universelle, dit-il, que le mépris des institutions militaires 
et le nombre de militaires renommés sont proportionnels au nombre de grandes monarchies et d’États 
républicains. Machiavel établit donc un rapport de causalité directe. Et c’est en vertu de cette règle 
qu’il conçoit la fragilité militaire de l’Afrique. Car il constate, dans cette région, l’existence de peu 
de régimes monarchiques ou républicains, d’où la différence de son histoire militaire avec celle de 
l’Europe. La cause de cette différence est que ces deux parties du monde [Asie et Afrique] n’ont jamais 
renfermé qu’une ou deux grandes monarchies et très peu d’Etats républicains15.  
 De ce constat, Machiavel tire une conséquence qui explique le faible nombre de grands 
capitaines africains. Il prête à Fabrizio la réponse suivante à Cosima : si vous mettez de côté ce qui est 
caché dans la nuit des antiquités égyptiennes, vous ne trouverez guère en Afrique que Massinissa, [et son petit-
fils] Jugurtha et les généraux carthaginois [Hamilcar et son fils Hannibal] ; mais leur nombre est bien petit si 
on les compare à tout ce qu’à produit l’Europe16.  
 Machiavel expose alors sa vision : L’Asie n’offrit que peu de grands hommes [héros militaires]… 
 Il en a été de même de l’Afrique, à l’exception de Carthage où parurent quelques noms illustres. Car, il 
est à remarquer qu’il naît beaucoup plus de grands hommes dans une république que dans une monarchie : là on 
honore le mérite, ici on la craint ; là on l’encourage, ici on cherche à l’étouffer. 
 L’Europe au contraire, remplie de républiques et de monarchies, toujours en défiance les unes des autres, 
était forcée de maintenir dans toute leur vigueur ses institutions militaires et d’honorer ses grands capitaines17.  
  
 Somme toute, le nombre de monarchies et surtout celui des républiques est le principal 
facteur historique qui fixe la qualité, la vigueur et la solidité des institutions militaires. Cette vue 
d’ensemble peut être érigée en axiome : plus il y a de républiques dans un espace civilisationnel, 
plus les armées y sont fortes.  
 On saisit sur le vif les deux arguments principaux de Machiavel sur la nécessité d’armées 
fortes. Tout d’abord, toute république à l’impérieux devoir d’être armée, afin que son existence ne 
repose que sur ses propres forces. Ensuite, les armées républicaines sont d’autant plus fortes que 
les rivalités inter-républicaines les y obligent. Or en Afrique actuelle, c’est tout le contraire. Il n’y a 
presque pas de vraies républiques, comme nous le voyons. Alors, qu’est-ce que ce type d’États 
qui n’ont pas de fondement militaire, et par conséquent ne sont pas autonomes selon l’optique de 
Machiavel ?  
 Sous ce rapport, il est instructif de remarquer que le Tchad, un pays-État qui a supporté 
quelques guerres contre de puissants voisins, la Libye puis le Soudan, fasse aujourd’hui exception. 
Le Tchad a traversé la province de la vie et de la mort, ce qui a rendu apte son armée à conduire les 
batailles du Mali, pour la sécurité futur de son propre pays-État. Le Tchad a tiré les leçons de 
l’Opération épervier, où son autonomie voire son existence n’a reposé que sur la France.  
 Au Mali justement, il s’en est fallu de peu pour que l’État, faute d’armée, ne disparaisse. 
Cela appelle une question d’ordre général : mais ces États qui n’ont jamais entrepris la « guerre », 
qui ne savent pas rendre ce qu’est le « droit », qui ignorent la « justice sociale », qui ne veulent pas 
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construire la « nation », qui n’entendent pas assurer la « cohésion nationale », qu’est-ce donc ce 
type d’États qui ne sait pas accomplir les fonctions essentielles de l’idée de l’État ?   
 L’une des grandes leçons de la crise libyo-malienne, car il s’agit d’une seule et même crise 
qui est elle-même l’une des manifestations de la grande crise africaine, l’une des grandes leçons 
disons-nous, est d’avoir dévoilé à la face du monde l’impéritie et la caducité de la structuration 
néocoloniale des États ouest-africains, en majorité francophones. C’est que, au vrai, ces États ne 
sont que ce que nous avons appelé des pays-États, c’est-à-dire des collectivités « politiques » qui ne 
reposent que sur deux paramètres principaux. Tout d’abord, au plan externe, ces pays-États 
correspondent à des « pays » aux limites territoriales incertaines, aux frontières accidentelles parce 
que casuelles, à des délimitations approximatives qui sont à la base de tant de litiges frontaliers, 
comme en témoigne encore l’envahissement subite du village ivoirien de Kpéaba18 par l’armée 
guinéenne, le 25 janvier dernier. On n’y a guère prêté attention, tant l’acte a paru anodin. Mais il 
illustre pourtant bien toute la désintégration des souverainetés africaines. Au reste, en Afrique, il n’est 
quasiment aucun pays-État dont les frontières ne font pas l’objet de litiges. En outre, comble de 
stupéfaction, alors même que toute l’Afrique de l’ouest est aux prises avec Aqmi et ses satellites, 
l’armée guinéenne a préféré envahir la localité d’un pays voisin et ami, plutôt que de porter 
secours au Mali. Quel magnifique sens de l’histoire et quel courage ! Dans L’art de la guerre, ce que 
dit Machiavel des armées italiennes de son époque vaut plus encore pour l’actuelle Afrique de 
l’ouest. L’armée n’y est qu’un comptoir de commerce, une échoppe de grades, qui ne fonctionne 
que comme une police améliorée (mission de maintien de l’ordre) ou une police déformée (pillage 
des ressources, viols de femmes, etc.). Ensuite, au plan interne, ces pays-États ne sont que des 
« États » sans fondation vraie, qui n’ont d’État que l’appellation et les accessoires, parce que nés 
par décret colonial et maintenus comme tels, avec la complicité des élites. Comme l’affirme 
Machiavel, jamais personne n’a fondé de république ou de monarchie sans en confier la défense aux habitants du 
pays même19. C’est vrai. Sauf en Afrique francophone où les « Accords de défense » ont amputé les 
nouveaux États « indépendants » d’une prérogative essentielle, qui les rend dépendants.  
 Il est hautement instructif que Félix Houphouët-Boigny n’ait jamais voulu d’une armée 
véritable. Il en redoutait l’existence. Depuis, la Côte d’Ivoire tente d’avoir une armée. Et cela 
apparaît d’autant plus significatif que Félix Houphouët-Boigny est celui qui a porté à sa perfection 
le modèle des pays-États, par l’élaboration et la mise en œuvre d’un protokollon20 bien supérieur à 
celui des États occidentaux. Il fut même, en termes d’organisation, au-dessus de celui du Palais de 
l’Élysée déjà remarquable. L’agencement et la conduite des institutions publiques étaient centrées 
autour de la Présidence de la République, dont l’exceptionnel protocole d’État était l’instrument 
principal. Il est vrai, l’expérience (IVème République française) et la dextérité personnelle de Félix 
Houphouët-Boigny orchestraient avec « maestro » l’ensemble, comme si ces institutions avaient 
été taillées pour lui, et rien que pour lui. À cet égard, il a accompli l’essence et le schéma définitif 
du pays-État, avec une science hors du commun. Et pour y parvenir, il a dû briser, de l’intérieur et 
de l’extérieur, l’élan du panafricanisme militant (Nkrumah), afin de ne faire de l’Afrique qu’un 
vaste ensemble de pays-États. Dans un article utile, Cheikh Gueye21 a retracé les grandes étapes de 
ce processus de décomposition et d’extinction du panafricanisme militant, mais en omettant le 
rôle du Bélier de Yamoussoukro.  
 Toutefois, cette victoire politique de Félix Houphouët-Boigny portait en germe sa propre 
limite historique et avait en son sein la programmation du principe de son écroulement ultérieur. 
Le principe de tout pays-État en Afrique se trouve consigné et résumé dans la formule célèbre que 
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Félix Houphouët-Boigny prononça alors qu’il était encore anti-indépendantiste : Un homme seul ne 
peut se marier. J’ai attendu la France sur le parvis de l’Église, avec mon bouquet de fleurs fanées22.  
 Cette conception néocoloniale de l’État, conception qui en réalité ne repose pas sur l’idée 
de l’État23, ne survit presque jamais à son « auteur ». Car leurs successeurs ou épigones accroissent 
cette dépendance et s’éloignent plus encore de ce qu’est l’idée de l’État. Cette vérité générale 
explique que, juste après la mort ou l’éviction des pères fondateurs des pays-États, peu ou rien ne 
subsiste de ce qu’ils ont construit. En Côte d’Ivoire, par exemple, le pays-État le mieux bâtit en 
Afrique de l’ouest a finalement été « arraisonné », juste après la mort de son fondateur, car il 
reposait sur cette fragilité structurelle d’origine. En effet, après Félix Houphouët-Boigny, rien n’a 
résisté à l’épreuve de ce que nous avons appelé le « temps ethnique » qui, pour chaque grand 
groupe ethnique, consiste à « attendre son tour ». Et dès lors que l’opportunité politique s’offre à 
cette patience ou impatience, elle s’écrie : « c’est notre tour, maintenant ». Alors, chaque grand 
groupe ethnique qui voit le pouvoir d’État lui échoir ou tomber dans son escarcelle procède à un 
programme accéléré de « rattrapage », d’ajustement ethnique dans les nominations de la haute 
fonction publique jusqu’aux postes de commis des ministères. On a vu et l’on continue de voir, 
en Afrique, des ministères entiers « donnés » à des groupes ethniques. Aucune république, jamais 
un État, nulle démocratie ne se sont bâtis sur l’ethnie. En Côte d’Ivoire, après les Akan (Baoulé), 
ce fut le tour des Krou (‘’Bété’’) et à présent c’est celui de Malinkés - Sénoufo (‘’Dioulas’’).  
 Au reste, l’humour ivoirien, qui ne manque jamais de ressources, avait même emprunté le 
sigle de la Banque Africaine de Développement, BAD, pour désigner, sous la présidence Gbagbo, 
à tort ou à raison, les nominations des Bété-Attié-Dida, BAD, dans la haute fonction publique et 
leur prétendu accès facile au crédit bancaire. Aujourd’hui, pour indexer le « rattrapage » Malinké-
Sénoufo, cet humour use du néologisme « Dioulabougou », afin de définir le pays-État ivoirien 
comme un « village Dioula », par invasion et nominations aux hautes fonctions.  
   
 Au fond, tout pays-État africain se construit sur un vice d’origine, et en raison duquel il ne 
peut se transformer en nation, en État-nation, sauf si la nation le précède historiquement. Telle est 
l’impasse politique des pays-États africains et par suite de toutes leurs structures confédératives ou 
unitaires. Les ethnies et le comput ethnique sont les deux « vérités » ou le double ressort des pays-
États. Aussi, ce sont les pays-États qui, pour leur propre évolution, ont crée et durcit les clivages 
ethniques, jusqu’au point nodal où les ethnies les ont absorbés. Le Tchad constitue un contre-
exemple relatif. En effet, le chef de l’État appartient à un groupe minoritaire, les Zaghawa, et les 
tensions ne sont pas de type ethnique mais obéissent à dominante régionale (nord/sud).  
 La grande crise africaine n’est que la crise des pays-États d’Afrique. L’irresponsabilité et le 
dévoiement de l’intelligentsia africaine consiste en ceci qu’elle n’a pas voulu au point de ne plus 
pouvoir dénoncer le « temps ethnique ». Pour la « bonne raison » que, presque toujours, elle en 
est le principal instigateur et le premier bénéficiaire. Les pays-États d’Afrique sont incapables de 
créer des nations.  
 Cela aurait dû être la grande œuvre du marxisme africain. Mais ses représentants les mieux 
formés ont été systématiquement tués par un cancer foudroyant, celui de la trahison. Et à présent, il 
ne reste presque rien de cette expérience, comme l’a souligné dans un brillant exposé Amady Ali 
Dieng24. Bref, l’extinction du marxisme africain, dont la principale faiblesse était de « dépendre » 
des blocs soviétique et chinois, a donné place à des courants religieux divers et variés, dont 
l’évangélique et le salafiste semblent pour lors être les plus actifs.    
 À cet égard, l’enracinement de l’internationalisme djihadiste en Afrique constitue l’une des 
réponses aux impasses politico-ethniques des pays-États. Au sein de ces conglomérats religieux et 
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politico-militaires, toutes les ethnies sont dissoutes et le « temps ethnique » est stoppé, au nom 
d’une réalité transcendante. Car ces mouvements entendent créer, par la violence absolue, des 
régions-États. Le Sahara et le Sahel en sont les premiers champs d’expérimentation. L’éventuelle 
victoire politique des « modérés » en Tunisie, en Libye, en Égypte et en Lybie, au Maroc ou en 
Mauritanie constituerait le second pôle ou les prémisses de la deuxième région-État d’Afrique. La 
crise du politique en Afrique réside aussi dans cette tension entre les pays-États laïcs et les régions-
États à vocation théocratique.    
 En tous les cas, c’est ce « cul-de-sac » historique des pays-États que Cabral redoutait le 
plus. Et sa théorie de la « Culture » ainsi que sa doctrine de l’« unité et de la lutte » tendaient à 
éviter cet écueil. Ainsi, dans Le cancer de la trahison25, oraison funèbre prononcée lors des obsèques 
de Kwamé Nkrumah, Amilcar Cabral, qui sera lui-même « trahi » et assassiné huit mois plus tard,  
énonce très clairement une approche inédite de l’État en Afrique. En effet, dans cette oraison, il 
ne dénonce pas seulement la « trahison » comme une pathologie qui, de l’intérieur, ronge tout le 
corps politique africain. Il y remet surtout en cause et révoque radicalement en doute la nature 
même, la viabilité historique et le dysfonctionnement de l’État néocolonial, le pays-État, qui 
prévaut en Afrique. Et ce constat, Cabral le prolonge par une approche nouvelle de l’idée de l’État, 
qui est déterminée pour autant que dure l’impérialisme comme un mouvement de libération au pouvoir. 
C’est la pièce essentielle de la République de la Culture, dont il commençait à méditer la 
fondation et les fondements. Une République, sans État néocolonial et qui ne promeut pas un 
pays-État.  
 L’État, dont la naissance et la proclamation ne peuvent octroyées, mais acquises de haute 
lutte, cet État-là, qui résulte de la Guerre du peuple, aménage la question des armes au cœur même 
de son existence.  
 Cabral fait siennes les conceptions d’ensemble de Machiavel (L’art de la guerre) et d’Engels 
(Anti-Dühring). Mais, pour autant, chez lui, la guerre est définie et exécutée, et ce pour la première 
fois dans l’histoire des doctrines militaires, comme un acte de culture, voire comme le plus haut acte 
de culture. C’est pourquoi les armes ne sont plus entre les mains des militaires, mais des militants 
armés, pour reprendre son expression. Car, Cabral s’est très vite rendu compte que, en Afrique, et 
pas plus en Europe si l’on en croit Jean Ferrat26, le militaire est un homme de culture. Seul l’est le 
militant, dans la mesure même où il s’est « cultivé ». Remarquons au passage que le drame de la 
Guinée-Bissau, qui fut le théâtre de la guerre la plus juste et la plus rationnelle du vingtième siècle selon le 
mot de Gérard Challiand, est qu’elle a vu sa guerre totalement dénaturée par les militaires, avec 
leur penchant au commandantisme (militarisme) que Cabral dénonça dès le Congrès de Cassaca (13 - 
17 février 1964). On comprend mieux maintenant pourquoi chez Cabral l’arme suprême n’a 
jamais consisté dans les équipements militaires (arsenal, fusils, avions, etc.), aussi importants 
soient-ils, mais dans la théorie. À dessein, Cabral parlait de l’arme de la théorie.  
 De tous les grands leaders politiques africains, Amilcar Cabral est le premier et sans aucun 
doute celui qui a le mieux compris la fonction historique et le rôle politique de la guerre, dans la 
genèse et la formation des nouveaux États africains. Il prit conscience de cette vérité, dès son 
adolescence27, lorsqu’il commença à méditer poétiquement Minerve, déesse de la guerre et de la 
raison, dans son Cahier de Poésie. Et plus tard, durant sa maturité, il portera à la perfection la 
pratique de la guerre qu’il exposera d’abord et essentiellement comme un acte de culture28. La Guerre 
de peuple, l’art de la guerre de Cabral, reste l’une des plus belles synthèses jamais réalisées entre les 
conceptions de Sun Tzu (stratégie et connaissance du terrain), d’Hamilcar (rapidité), de Polybe 
(humanisme et but universel), de Machiavel (organisation) et de Che Guevara (mobilité) sur la 
guerre. Il saute aux yeux que cette synthèse est aux antipodes de Clausewitz (« guerre totale »). En 
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définitive, il n’est rien d’étonnant à ce que l’empire colonial portugais n’ait pas pu résister à cette 
« ontologie » dans laquelle l’Être est appréhendé comme Culture et dans laquelle la guerre est son 
mode majeur d’effectivité. L’Empire portugais et l’État nouveau de Salazar furent confrontés à un 
phénomène inédit.  
 Au total, à une conception militaire traditionnelle de la guerre, qui prédomina de Sun Tzu à 
Clausewitz, Cabral opposa une conception militante de la guerre. Elle est en rupture. C’est pourquoi 
sa théorie et sa pratique de la guerre comme acte de culture demandent encore à être étudiée et 
enseignée. Au reste, elles sont de la plus grande utilité dans la refonte nécessaire des pays-États 
d’Afrique.  
 En dernier résultat, force est de constater que l’Algérie et les ex-colonies portugaises ont 
été les seules à poser la guerre au fondement de leur État. Mais, en Afrique contemporaine, seules 
les ex-colonies portugaises dirigées par des ex-mouvements armés de libération, réunis hier dans 
la CONCP29 et aujourd’hui dans la PALOP30, semblaient en mesure de sortir de la caducité du 
système des pays-États. Mais ils n’ont pas franchi le pas, pour accomplir l’un de leurs buts majeurs.  
 
 Pour lors, l’Afrique est plongée dans l’enfer des pays-États. Et il n’est point besoin d’être 
grand clerc pour voir dans les désintégrations des souverainetés et la décomposition des pays-États 
les deux faces de la vaste crise du politique en Afrique, un destin à surmonter. Les damnés de la terre, 
pour reprendre le titre du célèbre ouvrage de Frantz Fanon, ne sont que les condamnés des pays-
États.   
  
 La caducité historique des pays-États d’Afrique est donc le facteur déterminant des crises 
actuelles. Ce déclin a crée un contexte obscurci par deux types de crises cognitives. Tout d’abord, 
au niveau pratique, notons que la plupart des responsables politiques africains arrivés au pouvoir 
après 1989 (post guerre froide) n’ont qu’une faible connaissance de l’idée de l’État. Ils sont à la tête 
de la vie éthique, et n’ont aucune probité publique. Ne leur parlez pas de Clisthène, de Solon, de 
Dracon ou d’Aristide, de Lycurgue, d’Eschyle et Périclès, De l’esprit des lois de Montesquieu et 
moins encore Des droits et des devoirs du citoyen de Mably qui exposent les grands principes sur 
lesquels reposent toutes les institutions républicaines : vertu, frugalité et séparation des pouvoirs. 
Pire, ils ne pratiquent que des usages contraires : rejet de l’égalité (népotisme, violence, liquidation 
des oppositions), accumulation inouïe de richesses (gestion privée du produit intérieur brut, 
patrimoine mal acquis, détournement de fonds publics, corruption, concentration des pouvoirs). 
Ils aiment les honneurs de la République française, mais ne savent rien de ses pères fondateurs31. 
Leur ignorance de l’histoire générale de la république est avérée. En outre, ce serait les vexer, et par 
suite les provoquer, que de théoriser la démocratie, puisqu’ils ont si peu ou pas du tout de culture 
démocratique personnelle. Même leur savoir-vivre laisse parfois à désirer. Au fond, le déficit culturel 
des classes dirigeantes est même l’un des plus graves problèmes auquel l’Afrique de l’après guerre 
froide reste confrontée. Ensuite, et plus atterrant puisque située au plan théorique, l’intelligentsia 
africaine de l’après guerre froide (la fictive communauté des sciences sociales) et les instituts 
européens de recherche prétendument « spécialisées » dans les crises africaines ne parviennent 
pas à saisir la nature véritable et les caractéristiques de la crise des pays-États d’Afrique. Cabral 
n’eut de cesse de parler de crise de la connaissance en Afrique. 
 Or, c’est ce double déficit cognitif qui rend possible et profonde l’influence des flatteurs 
sur les hommes d’état, tel que Nicolas Sarkozy. Ainsi, le Discours de Dakar qui pourtant pressentait 
les manifestations latérales de la crise des pays-États africains, mais qui, en raison d’une formule 
malheureuse, fut cloué au pilori, cette allocution, disons-nous, a été une formidable « occasion » 
pour Bernard-Henri Lévy pour aire valoir et imposer ses propres vues sur l’Afrique, en particulier 
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sur la Libye. On ne saisit pas l’implication directe de Nicolas Sarkozy dans le dossier libyen, sans 
la défaite intellectuelle du Discours de Dakar infligée par Bernard-Henri Lévy. Et les conséquences 
sont lourdes. Par exemple, croyant libérer un peuple, celui de Libye, ils ont damnés d’autres, à 
commencer par celui du Mali. Ils voulurent faire le bonheur du peuple libyen, mais ont fait le 
malheur de ceux d’Afrique de l’ouest. Combien de coups de fouets reçus ? Combien de mains 
coupées et de morts ? Combien d’États désormais en danger ? Car depuis, l’incendie ne cesse de 
se propager en Afrique de l’ouest et, par une dialectique des contaminations, elle touchera bientôt 
les rives sud du sol européen, et pas seulement par des vagues d’immigration ou la revitalisation 
des réseaux de trafics de drogue. Qui, en effet, ne redoute pas le pire, à savoir une éventuelle 
jonction dynamique des crises africaines et moyen-orientales, dont les Djihadistes sont si prompts 
à établir les connexions ?    
 La responsabilité directe de nos deux hommes est engagée, dans le développement des 
crises ouest-africaines actuelles. Le premier a fourni un cadre doctrinal consacré par l’abandon du 
Discours de Dakar, que le second s’est chargé de mettre en œuvre par un bellicisme inouï. Nous 
devons maintenant passer à la considération de leurs rapports.   
 
     

Bernard-Henri Lévy et Nicolas Sarkozy : de l’inimitié à la connivence ? 
 
 D’une manière générale, Bernard-Henri Lévy a eu de bons rapports avec les chefs d’État 
français, depuis François Mitterrand. Ses relations personnelles se sont approfondies avec Jacques 
Chirac, notamment lors de la crise en Bosnie. Mais c’est avec Nicolas Sarkozy que son impact 
« intellectuel » s’est transformée en influence directe et publique.  
 La relation entre les deux hommes est, dit-on, ancienne et daterait des années 1990. Dans 
l’histoire récente, depuis la Deuxième guerre mondiale, il est peu de cas de guerre où un binôme a 
pu ainsi infléchir le cours du monde, pour que nous ne l’interrogions pas. D’abord antithétique, 
orageuse et polémique, cette relation a fini par devenir un lien de complicité. En effet, qui ne se 
souvient du rôle de Bernard-Henri Lévy qui, le premier, lança les légions d’intellectuels et les 
médias contre le Discours de Dakar32, alors même qu’il n’en avait pas encore lu le texte ? Comme 
Anthime33 qui parle négativement et avec autorité d’ouvrages ou d’écrits qu’il n’a pas lus, B.-H. 
Lévy a péroré sur un discours qu’il n’avait pas entendu et qu’il ne voulut plus lire, même après sa 
publication.  
 C’est à l’occasion de ce discours officiel que, contrairement aux apparences, B.-H. Lévy a 
infléchi les lignes de son opposition politique à Nicolas Sarkozy et fixé ou dévoilé la vraie nature 
de leurs nouveaux rapports. En effet, il a disculpé et épargné le chef de l’État, pour incriminer sa 
« plume » Henri Guaino, qu’il a fustigé avec une exagération recherchée, en l’accusant d’être un 
« maurassien », insulte suprême pour un gaulliste social. En matière franco-africaine, on peut 
dater du Discours de Dakar la nouvelle influence de Bernard-Henri Lévy sur Nicolas Sarkozy. La 
charge du philosophe fut si rude contre le conseiller spécial du chef de l’État, qu’elle semble avoir 
obéi à une option tactique. En s’obstinant à ne pas lire le Discours de Dakar, en le stigmatisant 
comme « raciste », en refusant d’en procéder à un simple commentaire de texte, comme les règles 
académiques l’exigent, en occupant la scène médiatique comme il sait si bien le faire, Bernard-
Henri Lévy a fait le « buzz », obligeant Nicolas Sarkozy à se rétracter puis à rechercher un 
compromis « intellectuel ». Au reste, ce dernier semble avoir bien perçu le fond du message, 
contrairement à Henri Guaino. Et c’est à cette date que ce dernier semble avoir totalement perdu 
la main sur les dossiers du Maghreb, dont il avait été officiellement chargé par une nomination en 
Conseil des ministres. Ainsi, la prétendue radicalité et le caractère rédhibitoire des jugements de 
Bernard-Henri Lévy sur le Discours de Dakar ne préparaient que l’éviction du délégué 
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interministériel et l’intrusion directe de Bernard-Henri Lévy dans les dossiers du Grand Maghreb. 
Ce fut un beau tour de « flatteries ». Mais cet aspect du conflit entre le philosophe et le conseiller 
sur le Discours de Dakar a échappé à plus d’un.  
 Il est instructif de constater que juste après le rejet massif du Discours de Dakar, ce qui fut 
une réussite intellectuelle et un grand succès « diplomatique » de Bernard-Henri Lévy, Nicolas 
Sarkozy s’est mis à faire, en Afrique, l’exact contraire de ce qu’il y affirma avec tant de force. Plus 
que jamais, la France devint le « gendarme de l’Afrique ». Entendons-nous sur la signification et le 
sens du mot « gendarme ». Il signifie ici « missions de maintien de l’ordre » ou mise en place d’un 
« ordre nouveau ». Interventions politiques brutales, actions diplomatiques et militaires directes 
(Libye, Côte d’Ivoire) et intimidations de chefs d’État (Guinée-Conakry). 
 L’abandon rapide du Discours de Dakar par Nicolas Sarkozy a eu des effets plus profonds 
qu’on ne le croit. Par exemple, il reste tout à fait significatif de remarquer ici que, suite au 
vacarme médiatique suscité par Bernard-Henri Lévy et relayé par maints intellectuels africains34, 
Abdoulaye Wade, alors chef d’État du Sénégal, s’est vu contraint de remettre partiellement et 
tardivement en cause le Discours de Dakar qu’il avait d’abord cautionné. Or, il a été le premier chef 
d’État africain à réclamer, de façon ouverte, le départ de Mouammar Kadhafi du pouvoir, lui qui, 
dit-on, aurait bénéficié de ses largesses. Sans doute Abdoulaye Wade eut été plus prudent, s’il 
avait été averti des similitudes de situations entre le Mali et le Sénégal35.  
 En tous les cas, on peut dire ceci : l’abandon du Discours de Dakar, qui marque un tournant 
diplomatique de la France, consacre la défaite de la ligne « vertueuse » du conseiller spécial Henri 
Guaino, au profit de la ligne « belliciste » de Bernard-Henri Lévy. Au total, on pourrait affirmer 
en exagération à peine le trait que c’est à Dakar que Mouammar Kadhafi a perdu son pouvoir ; là-
bas, s’est opéré le retournement et la coalition anti-kadhafi.  
 En somme, pour saisir le changement des rapports entre Nicolas Sarkozy et Bernard-
Henri Lévy, il convient de partir des controverses nées du Discours de Dakar et de l’abandon de 
l’orientation diplomatique que cette allocution officielle proposait. Auparavant, les deux hommes 
étaient en nette opposition, en raison des tensions entre leurs deux familles mais également des 
présidentielles de 2007 où Bernard-Henri Lévy prit fait et cause pour Ségolène Royal contre 
Nicolas Sarkozy qui avait recherché son appui.   
 Mais, le fait est connu d’expérience et on peut l’appuyer de mille exemples, les adversaires 
d’un ennemi commun se rassemblent toujours. Avec Kadhafi, la tension entre les deux hommes 
s’est transformée en son contraire. La révulsion, d’abord vive, s’est retournée en connivence. Et 
l’on vit alors ce prodigieux spectacle d’un chef d’État littéralement subjugué par un « gourou » de 
la « guerre totale ». Quel renversement !  
 
 

BHL : « Machiavel itinérant » et « Prophète des flatteries »  
 
 Ainsi, le rapprochement entre Nicolas Sarkozy et Bernard-Henri Lévy s’est opéré avec la 
crise des pays-États africains, qui a permis au second d’exercer une influence hors du commun. 
Mais une telle influence s’explique par deux raisons dont les effets cumulés amplifient les suites. 
La première raison tient au caractère du « prince », plus exactement à son intempérance ou son 
absence de sagesse. C’est pourquoi Nicolas Sarkozy était le plus influençable des chefs d’États 
français de la Cinquième République. On a vu les ravages de Patrick Buisson, médiocre conseiller. 
Machiavel le rappelle : il y a, écrit-il, une règle générale qui est infaillible : c’est qu’un prince qui n’est pas sage 
par lui-même ne peut être bien conseillé, à moins que d’aventure il ne se repose sur un seul homme, qui en tout le 

                                                
34

 L’Afrique répond à Sarkozy, Contre le discours de Dakar, ouvrage collectif, Édit. Philippe Rey, Paris, 2008. 
35

 Mouhamadou el Hady Ba et Pierre Amath Mbaye, La crise malienne et ses leçons pour le Sénégal, Ipode, 
working paper n° 1 février 2013.    



 11 

gouvernerait, et qui fût homme tout à fait sage36. La deuxième raison tient à l’époque. En effet, l’une des 
caractéristiques des époques de désintégration des souverainetés et de grande décomposition des 
institutions publiques est de favoriser l’apparition de personnages qui, hors de toute fonction 
officielle, subjuguent et exercent un ascendant sur les responsables politiques. Samuel B. Griffith 
les appelle des Machiavels itinérants37 et rappelle comment, il y a deux mille cinq ans, lorsque la 
Chine traversa deux siècles d’une grave crise politico-militaire, ils furent nombreux : Le climat 
politique [durant la période des Royaumes Combattants, du 5ème siècle avant .J-C.], écrit-il, offrait un 
vaste champ d’action aux talents de prétendus experts en tous genres, et en particulier des stratèges de profession 
[…]   
 Cette époque dynamique réclamait des solutions pratiques pour les problèmes de la politique et de la guerre 
et des centaines d’érudits, errant d’un État à l’autre, manifestaient un vif empressement à colporter des idées auprès 
des souverains « tourmentés par la situation dangereuse dans laquelle se trouvaient leur pays et par la faiblesse de 
leurs armées ». Les souverains se disputaient les conseils d’escouades d’orateurs professionnels qui, lors 
d’« interminables palabres », subjuguaient les rois, les ducs et les grands, grâce à des raisonnements d’une 
« déroutante diversité ». Ces Machiavels itinérants spéculaient sur leur propre sagacité. Lorsque leurs conseils se 
révélaient profitables, ils atteignaient souvent des positions élevées […]   
 L’influence corrosive de cette classe nouvelle sur les idées et les institutions féodales fut d’une importance 
primordiale. Les érudits errants n’étaient liés par aucun loyalisme durable38.  
 
 Nous savons à présent ce que sont et ce que font les « Machiavels itinérants ». Leur mode 
opératoire consiste d’abord à obtenir l’ascendance politique, puis à influer en spéculant sur leur 
propre sagacité. Mais en vérité, l’expression « Machiavels itinérants » est impropre. Car, Machiavel 
lui-même n’était pas un cynique en politique, bien qu’une tradition littéraire solidement établie 
soit parvenu à altérer son image et déformer ses propos pour le faire paraître tel. En vérité, 
Machiavel n’était pas machiavélique. Pour s’en convaincre, il suffit de le lire. Par exemple, dans Le 
Prince justement, Machiavel suggère à tout prince de s’éloigner de ceux que Samuel B. Griffith 
appelle les Machiavels itinérants. L’expression, paradoxale, est donc loin d’être ajustée à sa doctrine.   
 En revanche, la formule de Bossuet, prophète des flatteries ou encore prophète flatteur est plus 
conforme à notre personnage. Soit dit en passant qu’il est frappant de voir combien et comment 
notre Bernard-Henri Lévy ressemble autant et par le style à l’acteur Stewart Granger, mais avec 
tous les défauts de Roland Ménard, flatteur, saltimbanque roturier sous le pseudonyme de 
Scaramouche39, héros de vérité républicaine et qui, au final, découvre ses origines nobles. En tous 
les cas, Bossuet à étudié par le menu détail la « figure de conscience » du flatteur et a montré 
comment le prince devait s’en prémunir40.   
  BHL pourrait s’appeler « Roland Ménard ». C’est que l’homme n’est pas modeste. En 
tout, il apparaît comme un appert fort disert. Ainsi parle-t-il de la guerre, comme l’art de prendre 
un rafraichissement au café de Flore. Et porté par un enthousiasme juvénile, comme Luigi, il brûle 
d’envie de […] voir [l’armée de l’OTAN] en venir aux mains41 [partout] et que, pour rien au monde, elle 
fit le Fabius Maximus [c’est-à-dire se tenir] à distance de l’ennemi. Alors, tout fond pour se confondre. 
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Aussi son slogan est adapté à sa forge : L’art de la philosophie, s’écrie-t-il, ne vaut que s’il est un art de la 
guerre. Quel formidable soufflet de forge ! Mais la formule reste vide, quoique frappante. Ce n’est 
qu’un tambour, une percussion désordonnée. D’autant que ce type de tournures d’esprit ou ces 
tours de passe-passe propres aux sophistes sont connues. La technique est simple. On transfère 
dans la seconde partie de la proposition (phrase), ce qui doit être expliqué dans la première, mais 
qu’on laisse inexpliqué. Si bien que, au final, rien n’est expliqué. S’il fait jour, il fait clair. Or il fait 
jour, donc il fait clair. Et ce mode de raisonnement « apodictique » peut être vérifié en pleine nuit ou 
le jour en pleine éclipse solaire. Bernard-Henri Lévy ne fait jamais autre chose, en tout ce qu’il dit, 
en philosophie comme à la guerre. Mais l’on ne fait jamais de la philosophie, avec des « pensées » 
aussi creuses, avec de pareils sophismes.  
 Concernant la guerre et la pensée, donnons un contre-modèle, mais illustre. Sun Tzu, le 
plus grand théoricien de la matière militaire, dit le contraire. Pour lui, toute la philosophie de la 
guerre consiste précisément à l’éviter, à faire en sorte qu’elle n’ait pas lieu. Mais lorsqu’elle est 
inévitable, alors il faut la mener de manière savante. Bernard-Henri Lévy est un « philosophe » qui 
ne croit pas en la force de la raison diplomatique qui persuade, mais voue un culte au sentiment 
de violence qui contraint. Il n’a pas la modestie des grands stratèges militaires. Pour peu, il 
passerait pour un grand soldat, photographié debout sur les ruines des bâtiments détruits. Volney 
se désolait des ruines. Lui s’en réjouit. Et comment, puisqu’il a l’élégance de faire des guerres en 
costume. Il n’a même pas l’humilité de Machiavel qui, avec précaution, se présente comme un 
« général » sur « le papier » : Je n’ignore pas qu’il est téméraire d’écrire sur un métier que l’on a jamais exercé ; 
je ne crois pas que l’on puisse me faire de grands reproches d’oser occuper, sur le papier seulement, un poste de 
général, dont d’autres se sont chargés en réalité avec une bien plus forte présomption encore42.  
  
 Alors, Bernard-Henri Lévy est-il un Machiavel itinérant ou un prophète des flatteries ? Au vrai, 
l’homme est à la fois mi-« Machiavel itinérant » et mi-« prophète des flatteries ».  
 Mais ce n’est pas ce caractère hybride qui frappe le plus. Il s’en faudrait de beaucoup. Ce 
qui le plus retient l’attention, c’est le pessimisme radical du « philosophe » qui, d’un côté, contient 
en son sein l’art de la flatterie comme habileté compensatoire, et, d’un autre côté, ne lui fait pas 
renoncer aux grands et menus plaisirs du monde. C’est un « pessimiste » qui renonce au spirituel 
pour aimer le mondain afin de s’y abîmer43 âme et corps mêlés. C’est donc ce que nous appellerons 
un pessimisme jouissif qui s’oppose à la raison à laquelle, selon la formule, il commence par donner à 
l’infini la gale, pour pouvoir la gratter44. Cette attitude mondaine de la conscience dans le monde est 
l’une des grandes erreurs sur l’autel duquel la philosophie perd toute crédibilité, parce qu’elle cède 
au bavardage des sophistes.  
 Et lorsque, aussi bas tombe la philosophie, à chaque effondrement de preuves, le poète répond par 
une salve d’avenir, comme si bien le dit René Char.    
  En somme, point n’est besoin de dire ici, comme Laurent Voulzy : nous sommes une bande 
d’imbéciles idéal simplifié [et que pour cela] Bernard-Henri Lévy ça nous a pas servi, pour trouver des grains de 
beauté sur les motorvays45 ; car le plus inutile des philosophes sert tout de même à la philosophie, au 
moins pour ne pas que celle-ci oublie qu’elle est née contre l’école sophiste qui considérait toute 
idée comme monnayable et les notions comme des jetons verbaux.   
 La flatterie vise toujours à l’obtention des profits de distinctions (Bourdieu). Mais un excellent 
« flatteur » doit d’abord se flatter soi-même. C’est l’inépuisable force de notre BHL national. 
Cependant, aussi infatué soit-il, nous ne pouvons pas le comparer à ces âmes sales [semblables à 
Patrick Buisson], pétries de boue et d’ordure, éprises du gain et de l’intérêt46, et qui croient bien connaître 
la France et, du fait d’un tel préjugé, rabougrissent la France, pour avoir la fausse exclusivité de 
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l’aimer seul ou en petit nombre. Non, BHL, lui, veut imiter les belles âmes dont parle La Bruyère. 
Mais, parce qu’il ne vise que soi-même, il ne sait pas ce qu’est la gloire et de la vertu. Il les recherche 
donc désespérément.   
 Pour terminer, revenons à l’introduction où nous disions que l’on ne comprend jamais 
mieux Bernard-Henri Lévy, qu’après avoir lu Les Caractères de Théophraste et La Bruyère. Et, par 
une étrange coïncidence, c’est le 14 février 1992, à l’émission littéraire « Caractères » de Bernard 
Rapp47, dont le titre rappelle les publications de Théophraste et La Bruyère, que nous avons la 
première fois croisé Bernard Henri Lévy, contradicteur de Francis Fukuyama. Au vrai, nous y 
avions apprécié les fortes réserves de BHL sur « la fin de l’histoire » exposée par F. Fukuyama, en 
particulier lorsqu’il objecta que la situation des Noirs américains suffisait à elle seule à  réfuter une 
telle vision. Toujours est-il que, depuis, Barak Obama est devenu président des États-Unis, et 
Bernard Henri Lévy, lui, en Afrique, a désorienté le monde noir. Péripétie et destin !  
 Devant un tel spectacle, il nous reste encore la possibilité de méditer les paroles toujours 
instructives d’un modeste chanteur populaire français, Alain Barrière, qui dans Un Poète48 rappelle 
ce qu’est la vocation éternelle de l’aède.  
 En effet, aucun poète ne flatte le monde et encore moins les princes. Il ne donne aucun 
conseil. Il garde ses distances du prince insensé. Car il sait la futilité des mots qui tombent dans 
une oreille non circoncise. Les bons conseils, d’où qu’ils viennent, naissent nécessairement de la sagesse du 
prince, et non la sagesse du prince des bons conseils49.  
  
 Gong ! Le drame est accompli. À présent, l’Afrique de l’ouest paie la douloureuse facture 
des accointances entre Nicolas Sarkozy et Bernard-Henri Lévy qui n’ont jamais ce qu’est fermer les 
yeux et renoncer à la bouche50. Si l’un et l’autre avaient lu Machiavel et médité Bossuet, sans doute 
eurent-ils agi autrement. Mais, enseigne Rilke : L’oreille peu profonde déborde vite51. L’un et l’autre, 
Nicolas Sarkozy et Bernard-Henri Lévy jamais n’eurent l’oreille circoncise. Comment la sagesse 
eût put-elle y couler, s’y loger et produire ses grands effets ? Car pour plus d’un, les printemps des 
peuples ne sont que vacarmes. Parce que ceux-là ne peuvent être entendre ce qui retentit dans la 
vaste conque de l’oreille du monde ?52     
 
 
Pierre Franklin Tavares  
 
Épinay, le 25 mars 2013  
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